И вот мы стоим на краю

И вот мы стоим на краю
кружатся мгновения — так: в голове
ты меня не видишь,
я тебя не слышу, но шаги…
шаги — эхом в костях.

Заблудшие пальцы в тени
пишут на стенах: "Уже не там,
где небо плетётся,
где ни шаги, ни слова,
только ветер. Только слёзы,
молча, в пустых углах."

Время, сжимающее, а не дарящее,
взрывается в точке — той,
где одно "я" встречает другое.
Кто ты? Кто я? Смотри,
что исчезает под ногтями.
Это не следы, это не память,
только дыры.

Мысли — не мысли,
когда за ними идут они —
бесформенные, меняющие руки.
Руки трясутся, но не в страхе,
а в поиске, но не в поиске,
а в разбросанных словах,
которые греют огонь, но не обжигают.

Где ты? Кто ты? Ты забыл, что мы — это не мы.
Ты — моя тень, и я — твоя,
мы не знаем, где конец,
где начало.
В лицо мне небо,
но оно не мое,
оно не говорит.

Падают капли — да, капли —
разбиваются, но не о землю.
Они уходят в воздух —
и там не остаются.
Только белое поле,
и там мы, застывшие,
забытые на грани.

Не жди.
Не можешь.
Ты не можешь ждать,
потому что нет больше
времени.
Все, что было — оно исчезло,
оно стало неудачным эхом.

Я помню это место —
я помню, как ты исчезал.
Ты меня не ищешь,
ты не ждал меня,
ты не знал, что я стану здесь,
где ты исчезнешь.

Но знаешь,
мы не встречаемся.
Мы никогда не встречаемся.
Мы не существуем.