Шумит ветер

Шумит ветер, но не даёт
стабильности — не земля,
небо хлещет чёрным, как старое стекло,
и мы, отражения, не уходим.

Забудь, забудь, мы не видим,
не видим, что снаружи — это ты.
Молчит осколок — когда я тебя найду?
Скользит трон, греется свет,
но не в нём мы живём,
только в тени изнутри.

Где пусто — там полотно.
И не тронешь, не поймёшь.
Только в прошедшем эхо
слышишь себя, но не ты.

Часы стоят, но не ждут.
Смотришь в окно — там не было ничего,
кроме серых линий — забытых —
они тронут тебя, но ты не узнаешь.

Ступени вверх — но не вверх.
Каждое слово ломается на два,
и зреет новый — третий,
как туман — уходит.

Ты откроешь окно, но за ним
будет ещё одно —
и так дальше, всё глубже,
всё больше — пустота.

Нам с тобой не найти ключ.
Память наша, как фрагменты:
как небо — не даёт ответа,
и свет — не явится.

Шёпот исчезает в свете —
в этом свете, который в твоём сне.
Ткань ночи рвётся, но не плачет.
И ты — остался в этом месте.