Святой В

У меня к тебе
Нет точнее слов,
Чем квадраты стен
Всех твоих домов,

Чем изгибы вен
Или пальцев, глаз
Чернота и плен.
В самый темный час

Не взойдет звезда
И укроет ночь
Путь к твоим домам
И обратно. Но

Чертишь путь и крест
Поперек груди,
Чтоб и в темноте
Знать, куда идти

По изгибам вен
Или пальцев. Рук
Ледяная твердь
Размыкает круг

Беспросветных дней,
Чтоб на посошок
Пить их талый снег.
Солнце не взошло -

Там кострами жгло
Самый лютый час,
Где как не было,
Так не будет нас.

Как и в прошлый раз
Есть Москва и ты,
Есть Нева и ты,
Севера и ты.

14.2.25


Рецензии