Я останусь с тобой

1. Лёгкий прищур вдали…

                Прорезь зари, и ответной улыбки прорез…
               
                Марина Цветаева


Улетаешь, как дрожь, с ещё тёмных небес,
Обозначившись в них, будто в книгах.
Лёгкий прищур вдали и улыбки прорез,
И лишь вздох о растерянных мигах.

Это вздох улетел, в нём какое-то «жаль»,
Как намёк на отсутствие солнца.
И не сон целовал, а какая-то даль:
Жаль, узнать её не удаётся.

Не туман набежал, а какая-то соль:
Про отсутствие слёз что лукавить?
Не заря обожгла, а знакомая боль:
В ней все были твои и все яви.

Снова ночь. Вот и ты… С потемневших небес
Откликается мне твоя лира,
Поднимается как неудержанный крест,
Став стеною от страшного мира.


2. Я останусь с тобой

Исчезаю, как явь, с протрезвевшей зари;
Вслед за сном улетаю от мира.
Возвращаюсь, когда позовут фонари
Или песни с церковного клира.

Никому не узнать сна лукавый пейзаж
На мольберте прокуренных комнат.
Не туман набегал, а какая-то блажь.
И какой-то покой — для бездомных.

Не обидела мгла, но какая-то соль
В бездны глаз рассыпается, давит.
И не сон одолел, а знакомая боль:
В ней все были мои и все яви…

Может статься, тебе не достанется сна
(По-иному ль составятся книги?),
Пусть не склонится пик, не увидится дна…
Я останусь с тобой в эти миги.

Я останусь с тобой, на ресницах твоих,
Прорываясь сквозь сроки и строки.
Я останусь с тобой, как кочующий стих,
В твоём — каждом! — задушенном вздохе.

26—27 мая 2006 года