Поводок

Я — собака на привязи,
Которую даже отпусти —
Не найдёт другого пути
По колее из грязи,
Выбитой годами,
Словами: «А я-то свободный!»

Иногда голодный, блохастый...
Факт самый ужасный —
Забыл, как лаять.
Чесаться лень.
Ем любую дрянь.
Охраняю свою цепь и её тень
Каждый день.
Верю, как и все собаки верят:
Выполняй команды — тогда не пристрелят.

Я слышу друзей из соседних дворов,
Слышу звон их цепей.
Вой на луну — песня без слов.
Я когда-нибудь сорвусь, клянусь!
Зол на ошейник,
Через репейник прорвусь
И от счастья расплачусь...
Если смогу.

Степень свободы — в длине поводка.
Не различает породы звук от свистка.
— Апорт!
Открытый рот, язык на плече.
Мне в радости бежать
Начинает что-то раздражать...
— Фас!
Опасность среди нас!
Потекла рекой слюна —
Война, рефлекс.
Умница Рекс! Тузик — умница!
Какая разница, чья рука даёт кость?
Не важно, кобель ты или сука, —
Преданность и злость
По свистку.

Я не помню,
Когда привык к поводку.