да, да, нет, да

мой папа - правда капитан?
я ломала кости?
ношу крестик?
могу запрячь лошадь?

читала каренину?
говорю по-французски?
а кто я из зачарованных?

мой любимый мультик?
есть любимая кружка?
я люблю мужа?
что сегодня на ужин?

я бывала в австралии?
кстати о ней.
я сейчас поняла, что из всех людей,
с кем мне доводилось встречаться,
есть один особенный дуралей.

он бы по делу ответил:
да, да, нет, да,
да, нет, я думаю — Фиби,
Мулан, нет и да.
и это была бы правда.

мы с ним всякое переживали —
каждый по-своему,
но вместе.
в обнимку.
на круглом диване.

он говорит, что мало что помнит.
вот, например, наши детские танцы под Грига —
он меня о них просит
даже не вспоминать.

а как мы пьяной ночью орали:
"Бутовские, блять" —
ну, тут даже мне
всё ещё немножечко стыдно.

а ещё он мне как-то поймал барсука.
что-то вспомнила: в квартире на Мухина
он карабкался вверх по лестнице —
от пола до потолка.
я кричала:
"Сёма, вперёд!"
мама за кадром напевала ту песню.
я — в платье,
он — в ползунках.

он смешно корчил рожи.
все хотел рассмешить
то ли ее, то ли меня.

ладно, попробуй меня разгадать.
что там с крестом и костями?

с ним все равно не сыграть.
он меня раскусил.
ему тогда было
пять.