Швы на асфальте

Жизнь — не путь, а рваный шрам, 
Где каждый шаг — тупой нож по ребрам. 
Ты не идёшь — ползёшь по стеклу, 
Но встать придётся — иначе сгниёшь во льду. 

Ты — факел, залитый бензином, 
Горишь, но не светишь — лишь чадишь дымом. 
Каждый вздох — ржавый гвоздь в груди, 
Каждый выдох — чёрный след впереди. 

Утро давит экраном синим, 
Вечер режет проволокой по жилам. 
Ты не спишь — ты тонешь в бетоне, 
А новый день бьёт по тем же зонам. 

Город — крест из пустых витрин, 
Твоя тень — пятно на асфальте одним. 
Ты не жив — ты падаешь в ямы, 
А на дне — только ты и камни. 

Любовь — это шприц с обезболинкой, 
Но игла сломана, а боль — вечнолинкой. 
Друг шепчет: «Выжил… но зачем?» 
А в ответ — тишина. И больше — ничем. 

Ты — трещина в зеркале года, 
Каждый день — новая щель у виска. 
Ты не мёртв — ты медленно таешь, 
Становясь тенью того, кем не станешь. 

Но ты встаёшь — не потому что можешь, 
А потому что лежать — уже не сможешь. 
Жизнь — не судья, не палач, 
Ты — и рана, и пластырь, и врач.