Кто шепчет мне

Кто шепчет мне в темени:
«ты был до плоти»?
Кто пишет золу мою
пальцем в животе ночи?

Вода не знает себя —
и всё же течёт.
Я — как она.
Но кто во мне
кричит, когда я молчу?

Что было до?
До имени, до кожи,
до вспышки, до "я",
до даже бога?

Ходишь по кругу —
пока не сможешь
осознать:
ты — круг.
Ты — дорога.

Сон за сном —
и всё плотнее.
Зачем тебе форма,
если смысл — в тлении?

Ты думаешь: мысль твоя — ты.
А я говорю:
мысль — дым,
ты — пепел в трубе вселенной.

Тело — не якорь.
Тело — врата.
Встань на пороге:
забудь имена.

Ты — не слово,
не боль,
не страх,
не стыд.
Ты — ствол без листвы.
Ты — свет без видимых нитей.

Выйди.
Пусть кожа отстанет,
пусть кости останутся праху.
Ты — странник без плоти
в вечном дыханьи
праху.


Рецензии