Мой культиватор

Тридцать лет моему культиватору -
Он ни разу меня не подвёл.
Сотни вёрст, как по Чуйскому тракту,
Вслед за ним враскорячку прошёл.

И весной в чернозёме рассыпчатом
Он в руках моих плавно урчал.
И я эту работу привычную
Поначалу на бис исполнял.

А когда по осенней, слежавшейся
Борозде шёл, чтоб в зиму вспахать,
Мёртвой хваткой его я без жалости
Гнул к земле, чтоб не смел он скакать.

Он всегда с полпинка заводился.
Кушал масло, пил чистый бензин.
Если кашлянул, чхнул, простудился -
За запчастью бегу в магазин.

Тридцать дачных сезонов, конечно,
Можно смело делить пополам.
Потому, что зимой он беспечно
На полгода уходит в чулан.

И стоит до весны он под крышей,
Ждёт, когда же напарник придёт.
Ну а солнце всё выше и выше -
Жарко стало-пора на работу...

Я пришёл семенящей походкой.
Тридцать лет, да плюс к тем сорока,
Но по-прежнему сильно и ловко
Я схватил, как быка за рога
Культиватор и вывел наружу,
Докатил до взопревшей земли -
И он понял, что я ему нужен -
Крепко сошки к рукам приросли.

Вот чихнул он и сразу завёлся.
Прыгнул в пашню и что было сил -
Всеми лапами в землю упёрся
И меня за собой потащил.
И под стук молодого мотора,
Металлического поршня,
Мой мотор затроил, заспорил,
И по пашне погнал меня.