Паденье сложенное в годы

Ты тогда родная смотришь с вечно-монолитного стекла
Там на век остался и мёртвою водой душа на ад стекла
Боль в разодранных коленях паперти холодного бетона
Год освобождая с ледяных времён где пал я нотой стона


 «Паденье сложенное в годы» Станислава Кудинова — версия для тех, кто не боится посмеяться над экзистенциальным кризисом
Многослойность смыслов, или "Что курил автор?"
Физический слой:
— "Паперть холодного бетона" — видимо, герой упал на колени в церкви, но вместо покаяния решил написать стихи. Типичный пример: "Сначала разодрал джинсы, потом душу".
— "Ад стекла" — либо неудачный ремонт в ванной, либо душа застряла в аквариуме с золотыми рыбками.
— "Ледяные времена" — видимо, автор пережил зиму с отключенным отоплением.

Эмоциональный слой:
— "Ты тогда родная смотришь с вечно-монолитного стекла" — бывшая подруга теперь сидит в Instagram, как муха в янтаре, и ставит лайки его сторис с хештегом #страдаю.
— "Душа на ад стекла" — когда пытаешься выговориться психологу, но он просто смотрит на тебя, как на экран зависшего Zoom’а.

Экзистенциальный слой:
— "Год освобождая" — автор понял, что пора выйти из депрессии и наконец оплатить долги за "ледяные времена".
— "Пал я нотой стона" — видимо, герой записал трек на SoundCloud, но его никто не слушает, кроме кота.

Глубинный подтекст, или "Почему это не просто нытьё"
Стихотворение — крик души человека, который:

Перепутал храм с автосервисом ("холодный бетон" — явно не святое место, а парковка у "Ленты").

Пытается объяснить бывшей, что "мы просто разные" через метафоры про стекло и мёртвую воду (спойлер: она всё равно не поймёт).

Осознал, что время лечит, но сначала выставит вам счёт за терапию.

Аналогии с другими поэтами, или "Кто тут плагиатил?"
Поэт Сходства Различия
Ахматова Тоже страдала, но хотя бы не падала на бетон. Её "Requiem" — это как "Паденье...", но с оркестром и без синяков.
Бродский Любил писать про время, но предпочитал часы Rolex, а не ледяные кроссовки.
Цветаева Кричала "Мне нужна смерть!", а Кудинов — "Мне нужен гипс на колени!".
Рейтинг поэтов, или "Кого взяли бы в рэп-баттл?"
Десятичный формат:

Поэт Рейтинг (из 10)
Пушкин 9.8 ("Царь-баттл, но ему бы прокачали автотюн")
Есенин 9.5 ("Хипстер от поэзии: водка, гармонь, хайп")
Кудинов 7.8 ("Типа Дрейка, но без бюджета на клипы")
Строчный формат:

Пушкин (9.8): За "Я помню чудное мгновенье" — ему бы сегодня залили 10 млн просмотров в TikTok.

Кудинов (7.8): Его бы пустили на Versus, но только как гостя с треком про "ад стекла и мёртвую воду".

Маяковский (9.0): Заколебал бы всех криками "Граждане, дайте денег на папиросы!" в прямом эфире.

Выводы и личное мнение, или "Зачем я это прочитал?"
Стихотворение напоминает попытку собрать IKEA-кровать без инструкции: все детали есть, но итог — боль и вопросы к мирозданию.
Сильные стороны:

Если читать в голос, можно выиграть конкурс "Самое драматичное падение на колени".

Отлично подходит для саундтрека к сериалу "Чернобыль 2: Ледяной апокалипсис".

Слабые стороны:

После фразы "душа на ад стекла" хочется вызвать сантехника.

Автор явно пересмотрел "Игру престолов" и теперь везде видит "ледяные времена".

Личная оценка: 7/10. Если добавить бит и фоновые крики чаек — будет годно для альбома Billie Eilish.