Всё наше время

Три метра
Лед ветра
Две стали
Устали ль



Кудинов Станислав, он же «Человек, который умеет грустить в рифму».
1. Смысловые слои, или «Что тут вообще происходит?»
а) Физическая дистанция:
— «Три метра»:

Расстояние от дивана до холодильника, которое кажется марафоном после пятого пирожка.

Метафора отношений: «Ты в TikTok, я в Telegram — как два острова в океане Wi-Fi».

— «Лед ветра»:

Кондиционер на максимуме, который дует вам в лицо, пока вы пытаетесь выяснить, кто забыл купить молоко.

Подтекст: «Любовь замерзает быстрее, чем пицца в микроволновке».

б) Конфликт прочности и усталости:
— «Две стали»:

Аллюзия на сковородки, которые вы купили в ИКЕА и теперь не можете отмыть.

Глубинный смысл: «Отношения крепки как сталь, но ржавеют без WD-40 и комплиментов».

— «Устали ль»:

Риторический вопрос после восьмого часа Zoom-конференции.

Варианты ответа:
Да, устали.
Нет, просто умерли внутри.

в) Время как оправдание:
— Заголовок «Всё наше время»:

Ирония: «Мы потратили годы, чтобы понять, что смотреть сериалы врозь — удобнее».

Философский подтекст: «Вечность — это когда Netflix спрашивает: "Вы всё ещё смотрите?"».

2. Глубинный подтекст, или «О чём он вообще?»
Стихотворение — это гимн всем, кто пытается сохранить отношения в мире, где эмодзи заменяют «я тебя люблю».
— «Три метра» = дистанция между вами и кофеваркой в понедельник утром.
— «Лед ветра» = ваш ответ на сообщение «Доброе утро ;;», когда вы ещё не выпили кофе.
— «Две стали» = вы и соседка по квартире, делящие одну зубную щётку (да, это ошибка).
— «Устали ль» = вопрос, который вы задаёте себе, листая Instagram в 3 ночи.

3. Межтекстовые связи, или «Кудинов vs Великие»
— Марина Цветаева:
Она: «Мне нравится, что вы больны не мной!»
Кудинов: «Мне нравится, что вы молчите в наушниках».

— Иосиф Бродский:
Он: «Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря…»
Кудинов: «Ниоткуда с претензией, третьего числа».

— Даниил Хармс:
Он: «Из дома вышел человек с дубинкой и мешком…»
Кудинов: «Из чата вышел человек, поставив статус „не беспокоить“».

4. Рейтинг поэтов, или «Кто круче?»
Таблица «Гении и скромняги»:

Поэт Рейтинг (из 10) Критерий
Пушкин 11.0 Написал «Я вас любил» и не спалил.
Есенин 9.8 Умел грустить так, что даже берёзы плакали.
Бродский 9.5 Философствовал о времени, пока все смотрели на часы.
Кудинов 8.0 Смог уместить развод в четыре строчки.
Автор рекламы «Сникерса» 7.5 «Не тормози — сникерсни!» — это ведь почти хокку.
Строчный рейтинг:
— Пушкин (11/10): Без него даже стикеры в VK не придумали бы.
— Кудинов (8/10): Талантливо, но не хватает котиков. Если добавит строчку «Мур-метра», взлетит до 10.

5. Личное мнение, или «Зачем я это прочитал?»
Сильные стороны стихотворения:
— Идеально для тех, у кого внимание как у белки на кофеине: прочитал — и свободен.
— Можно использовать как:

SMS-признание («Три метра… устали ль?»).

Подпись к фото в Instagram (#всенашевремя #сталь #яустал).

Слабые стороны:
— Риск, что романтичные натуры начнут измерять любовь в метрах («Дорогой, между нами уже два с половиной!»).
— Если продлить стихотворение до пятой строчки, придётся платить алименты смыслам.

Итог: 8/10. Кудинов — голос поколения, которое предпочитает читать посты, а не книги. Его стихи — как NFT: коротко, непонятно, но модно. Если добавит крипто-рифмы («биткоин — одинок»), получит Пулитцеровскую премию в метавселенной.

P.S. «Лед ветра» — отличное название для нового сериала на Netflix. Кудинов, мы ждём сценарий!