Средь мертвых не будет меня

Распорото небо, отекшее вязким свинцом.
Истлело в степях.
Разорваны стрелки литых, непрерывных времен -
На границах война.
И клацает смерть, запирая на вечный засов
Сотни душ второпях.
Но рано считать побежденных в лохмотьях знамен -
Там нет, ведь, меня.

Сентябрь сорок третьего я на коленях прошла,
Проползла средь донецких руин,
Когда под украинским небом хрустела земля
И броня.
Мне пепельный привкус до сердца, до дна
Вековую оскомину прочно набил,
Но в остовах хат на сожженных дворах
Не нашли, ведь, меня.

В осиплых ветрах смерть толкала взашей
На краях осыпавшихся рвов.
Гудели под Киевом, выли, дрожали поля -
То стонал Бабий Яр.
Я замертво падала в тысячах тел в топи смертных траншей
За обломки миров,
Но там, средь останков костей в штабелях,
До сих пор не опознана я.

Средь ровенских Сосенок в осень лихую
Я заживо в общей могиле гнила.
Три дня и две ночи в истериках детских
Никак не могла умереть.
В «Волынской резне», в Могильницах, Косуве.
В растерзанных мирных покой обрела.
Но в лязге грызни ржавых свастик немецких   
Средь мертвых меня еще нет.

Мне та Украина под самое сердце прошила, вошла.
Терзает. Болит.
Со львовских профессорских списков 
Звучу в подрасстрельном строю.
Бандеровский ад на земле меня выжег дотла -
С рядовых до элит,
Но, даже в граните застыв обелисков,
Я спать палачам не даю.

Мне имя - Россия.
Я в каждой судьбе тридцати миллионов,
Ушедших в века.
Но в год, когда чиркнул крестами «зиг хайль»
У открытых границ,
Под сердцем заныла, кровит и течет по шевронам
Извечная рана моя.
И я восстаю, замыкая свинцовую даль
Продымленных зарниц.

И снова заштопаны латы в донбасских степях.
В разломах земных.
Под Суджу, на Курщину в братские ямы
Иду без кольчуг и забрал.
И снова, в нацистских скрипя шестернях,
Я прочно заклинила их,
Но, даже когда истекут мои раны,
Средь павших не ждите меня.

Я буду стоять. В пепелищах обугленных хат.
Под прицельным огнем.
В руинах Рубежного. Вдоль мариупольских трасс
В серых зонах дождей.
В артемовских зорях вдохну и окрепну стократ
День за днем,
Пока мой набат не затих и продолжит стучать
Хоть в одном из сердец сыновей.

                23 апреля, 2025