Гонсалу М. Тавареш Девушка, которая боится

Пальцами смешивает хлеб и яйцо
с ласковыми прикосновениями к лицу любимого.
Урок: от пальцев исходят и любовь, и грязь. Ничто не является только одним, есть различные аспекты.
Оба бормочут слова,
исходящие из ограниченного пространства, оставленного едой.
Как один понимает другого, никто этого не знает.
Движения их тел сохраняют равновесие по отношению друг к другу, порой странное.
Он носит круглые очки и его лицо и взгляд убеждают нас,
что он здесь и теперь и нигде больше.
Она – нет: видно, что ей известна дистанция,
которую душа должна сохранять в отношении другого,
чтобы выжить в случае трагедии.
Она уже знакома с тем, как заканчивается вся
земная вечность.
Её пальцы не отдаются полностью, когда ласкают.
Страх снова быть оставленной наполняет всё тело,
до запястий;
если дотронуться ножом, брызнет кровь,
однако душа никогда не будет поймана.
Дни этой девушки не отважны и не ясны.

(Из кн. "Наблюдения")