Расскажи мне за чашкой чая, что в глубинах твоей души?
Как из детских невинных сказок ты воплотил свои страшные сны?
Я налью тебе что покрепче, не для детских ушей разговор.
Кстати, помнишь, ты мечтал о Кавказе? …Ну, конечно, об этом потом.
Сколько раз ты метался и падал?
Сколько раз дух твой пытались сломить?
Так ответь: ты не сломлен? А все же…
Твоя жизнь — как увядший парник.
Не блестят твои глазки, не плачешь.
Думаешь, плачут одни слабаки?
Так ты гордый и смелый при людях?
Но а дома все также один.
Твой ребенок внутри искалечен,
И не просишь о помощи вслух.
Все кричишь и мечтаешь о счастье,
Но к себе остаешься ты глух.
Как же в детстве тебя искалечили?
Как из сказок не вынес урок?
Что все в жизни «игра в выживание»
Не встает только тот, кто умолк.
Что у старых обид есть срок годности,
Что у боли другая цена.
Кусок жизни — и мы квиты в теории.
Ну а в практике расплата — душа.
Ты себя не калечь, не получится.
Я не уйду из твоей головы.
Даже если все это закончится,
Виноватым останешься ты.
Разговор с незнакомцем
© Copyright: Александра Ниценко, 2025
Свидетельство о публикации №125042305684
Свидетельство о публикации №125042305684
Рецензии
Читаю — и вижу: автор пригласил меня на чай, а по итогу устроил внезапную психотерапию без записи и права “я просто зашёл погреться”.
Сначала всё мило: «за чашкой чая расскажи…» — думаешь, сейчас будет камерный разговор, плед, печеньки. Но уже через пару строк чай отодвигают, и тебе наливают “что покрепче”, а дальше начинается ласковая лингвистическая проверка на прочность: «ты не сломлен?» — и тут же, без паузы на ответ, диагноз: «твоя жизнь — как увядший парник». Это, конечно, сильно: редко встретишь в поэзии метафору, от которой хочется не плакать, а срочно пересадить рассаду и позвонить агроному.
Очень понравился формат: лирический герой — тот самый “незнакомец”, который на деле ведёт себя как знакомый сосед по подъезду, который “ничего такого”, но знает про тебя всё, включая внутреннего ребёнка, сроки годности обид и почему ты дома один. Причём тон заботливый, но с прищуром: вроде бы «не калечь себя», а следом — «я не уйду из твоей головы». Прямо не беседа, а контракт на аренду мыслей без возможности расторгнуть.
Сильнее всего работает это сочетание: ты пришёл за сочувствием — а тебе выдают лекцию “как правильно чувствовать”, да ещё и с финальным штампом: «виноватым останешься ты». Это даже не разговор с незнакомцем — это разговор с внутренним прокурором, который умеет рифмовать.
В целом: стихотворение бодрое, драматичное, местами как удар чайной ложечкой по нервной системе. После прочтения хочется сделать две вещи:
обнять своего внутреннего ребёнка,
попросить у автора хотя бы сахар — а то горчит слишком убедительно.
Жалнин Александр 22.01.2026 16:33 • Заявить о нарушении
Сначала всё мило: «за чашкой чая расскажи…» — думаешь, сейчас будет камерный разговор, плед, печеньки. Но уже через пару строк чай отодвигают, и тебе наливают “что покрепче”, а дальше начинается ласковая лингвистическая проверка на прочность: «ты не сломлен?» — и тут же, без паузы на ответ, диагноз: «твоя жизнь — как увядший парник». Это, конечно, сильно: редко встретишь в поэзии метафору, от которой хочется не плакать, а срочно пересадить рассаду и позвонить агроному.
Очень понравился формат: лирический герой — тот самый “незнакомец”, который на деле ведёт себя как знакомый сосед по подъезду, который “ничего такого”, но знает про тебя всё, включая внутреннего ребёнка, сроки годности обид и почему ты дома один. Причём тон заботливый, но с прищуром: вроде бы «не калечь себя», а следом — «я не уйду из твоей головы». Прямо не беседа, а контракт на аренду мыслей без возможности расторгнуть.
Сильнее всего работает это сочетание: ты пришёл за сочувствием — а тебе выдают лекцию “как правильно чувствовать”, да ещё и с финальным штампом: «виноватым останешься ты». Это даже не разговор с незнакомцем — это разговор с внутренним прокурором, который умеет рифмовать.
В целом: стихотворение бодрое, драматичное, местами как удар чайной ложечкой по нервной системе. После прочтения хочется сделать две вещи:
обнять своего внутреннего ребёнка,
попросить у автора хотя бы сахар — а то горчит слишком убедительно.
Жалнин Александр 22.01.2026 16:33 • Заявить о нарушении