В тот день, в который я пришел, забытый истиной святой, ко мне явился великан. В его ладонях воспарял из стали молот. А молод великан иль стар. Еще мой глаз не распознал.
Кричу, слепит свет. Воздух в легких нагрет. Больно, горячий кислород в трахее. В плаценте все тело. Голос великана: «Зажим». Акушерки слушают великана. Отрезали от почвы. Принесли пеленки. Обмотали. Ограничили. Сразу стянули мобильность суставов, чтобы тело к воздуху привыкло.
Привыкаю к новым обстоятельствам. Затихаю. Мать держит, чувствую ее объятия. В них мягко и ярко. Ее плоть, из чьей сотворены наши годы, со вкусом ягоды годжи. Кантиленное уставшее дыхание. Утихает ритм сердца. Все муки позади. Мы теперь люди разные.
Рождение
© Copyright: Максим Клочнев, 2025
Свидетельство о публикации №125042302338
Свидетельство о публикации №125042302338
Рецензии