Стук

Стук, стук, стук... Погремушка стучится о стенки кровати.
Ты совсем ещё кроха! Ладони - чуть больше монеты.
Мама рядом, вы вместе. В просторной больничной палате.
И отец тоже рядом - дежурит внизу до рассвета.

Мир вокруг расстилается первой, чистейшей страницей
Твоей собственной книги. Любые дороги открыты!
Голубые, как небо, глаза и чудные ресницы
Первый град детских слёз на седое бельё проронили.

Стук, стук, стук... Это эхо мяча разлетелось по парку.
С пацанами, конечно, в футбол! За косички - девчонок!
Мама только зашила штаны - и всё сразу насмарку...
Во дворе поселился трёхцветный пушистый котёнок.

Ты буквально не можешь позволить себе надышаться
тем, что плещет вокруг. Каждый день полон новых сюрпризов!
Завтра утром - рыбалка с отцом (где-то в пять, чтоб не жарко),
А сегодня с друзьями прогулка по местным карнизам.

Стук, стук, стук... Карандаш отбивает мотивы о парту.
Тебе девять. Тетрадка в линейку - к листочку листочек.
Ты безмерно гордишься весной, наступившему марту.
А на шее краснеет влитой пионерский платочек.

Ты стараешься, трудишься, носишь домой лишь пятёрки.
Мама нежно поёт и твердит «поспешите к обеду!»,
Папа учит держать молоток и работать отвёрткой.
Старший брат колко шутит. (а сам домой - только к рассвету)

Стук, стук, стук... Это стрелка часов шелестит циферблатом:
Бесконечное робкое счастье - отцовский подарок.
Ты пытаешься старше казаться: лихим, грубоватым...
Отказался от детских друзей и коллекции марок.

Появились другие друзья. (может, даже подружки!)
Все, что раньше казалось простым, теперь кажется мнимым.
За бортом остаются листочки, мячи, погремушки,
И краснеет не шарф на плечах, а отцовская «Прима».


А потом... постучалась Война. Если честно - не ждали.
И теперь повзрослее пришлось уже «быть», не «казаться».
Объяснять что всё будет в порядке рыдающей маме,
Не «пока» на прощанье любимой, а правда прощаться!

И дороги сплелись, засвистели гранаты и пули,
И теперь ты не знаешь и сам - где конец, где начало,
Но ты рвёшься вперёд, подставляешь под раненых руки.
(да уж, так в твоей жизни ещё никогда не стучало...)

Настоящая дружба, Отчизна, холодные ночи.
Что за стук в этот раз? Это бьётся дрожащее сердце.
«Нам бы ночь простоять, продержаться еще бы денёчек!»
Дотерпеть бы, добраться, допеть, доползти, дохрипеться!

Самолёты, окопы, траншеи, напалмы и взрывы.
Ты справляешься с каждым судьбою предложенным стуком!
Ты ведешь себя так, как положено было мужчине,
А не парню, едва отпустившему мамину руку.

Ты остался в живых. Ты - герой. Ты воротишься к дому.
Ты у отчих дверей. И пора бы стучаться. Но вдруг...
На секунду отводишь кулак, испугавшись, как грома,
Того самого звука... И всё же, конечно - стук, стук, стук.