Тревожный сон

Этой ночью, друзья,
В телогрейке, в брезентовых брюках,
Среди тёмных людей
Цирковым обучившийся трюкам,
Неприметный для всех,
С перочинным ножом на кармане
Я отправился в порт,
Где стоял сухогруз "Пиросмани"

Накануне он днём
К нам пришёл из далёкой Итаки,
И матросом на нём
Беспринципный злодей Карастаки,
Он служил всем богам,
Тратил деньги на женщин капризных
И, по слухам, "Агдам"
Горько пил, продавая отчизну

А на вид – лысый грек,
Средних лет, в синтетической кепке,
Я за ним, словно тень,
Стал ходить по заданью разведки,
Видел, как ему зуб
Выбил в драке бухой португалец
И на левой руке
Топором изуродовал палец

Были не по нутру
Его письма и пьяные ссоры.
Только ближе к утру
Меня вызвал куратор конторы,
Передал мне конверт,
Приказал научиться сиртаки
И отныне я грек,
Старый, лысый злодей Карастаки

Мне до смерти теперь
Нужно жить с перерубленным пальцем,
Мне до смерти теперь
Быть гостиниц плохих постояльцем,
Мне до смерти теперь
Пить вино, над столом замирая,
Сочинять вам письмо,
Никогда его не отправляя