Разбитая чашка

Я раньше пела утром на столе —
Пар шел, как счастье, вверх из моих стенок.
Ты гладил край. И в лёгком хрустале
Я слушала твой смех без переменок.

Я помню — как рука твоя дрожит,
Когда ты пил — и думал о далёком.
Ты был живой. И я была — как щит
От одиночества. Простым и лёгким.

Но время — странный, резкий поворот.
Ты кинул взгляд, но не меня, за дверцу.
Потом… удар. Ни крика. Ни забот.
Лишь звон. Лишь трещина, прямая в сердце.

Теперь я — в шкафу, за книгами. В пыли.
Склеенная. Не нужная. Нелепа.
Ты пьёшь из новой. Там — узор, цветы.
А я храню… твой взгляд. И запах лета.

Ты не вини себя. Я не сержусь.
Я вещь. Я не имею права злиться.
Но ночью, знаешь, я едва держусь —
Чтоб не разбиться вновь… Чтоб не забыться.


Рецензии