Малыш

Аркадный прицел, выезд на полосу.
«Аэродром»  –  локация.
Фризит и дёргает на ходу –
Снять вертикальную синхронизацию.
Текстуры плывут, за окном – Луна.
Кажется, совсем низко.
Тяжёлые веки и ночь без сна. 
Западает верхний регистр.

Пробел – остановка, щелчок – промазал.   
Тень по стене, дух сигаретно-спёртый,
И как-то резко – ноты машинного масла.
Нет, показалось… –  Да кто там?!  Какого чёрта?
Кулер взрыднул, звук  дребезжащих лопастей
Тихим смешком по лопаткам погладил.
–  Спокойствие, только спокойствие…
Я обещал. И вернулся. Кажется, я некстати?

– Но всё равно… Просто здравствуй, Малыш.
У тебя День варенья, помнишь?
Сколько ночей ты уже не спишь?
И сейчас – время давно за  полночь…
А за окном – всё ниже Луна
Катит лимоном  кислым.
Льёт едким соком, плещет в  глаза…
– Вижу, играешь теперь за танкистов?

– Да, всё  нормально,  мне хорошо.
Но это уже не точно:
Зачем ты напомнил, зачем ты пришёл? 
Я даже не сбитый лётчик.
С тобой – пассажиром.  Хотел повторить. 
Только хотения – недостаточно.
Я не дополз до своей полосы.
Той самой, взлётно-посадочной…

Школа, работа, и даже жена.
Жили в квартире съёмной…
Пекла пирожки, а потом ушла.
– Кстати, как звать-то её? – Не помню…
А визитёр дёрнул прядку волос,
Сливаясь  с ночным  полумраком…
–  Впрочем, остался один лишь вопрос:
Ты почему не завёл собаку?

Уснула, упав, в тёплой луже Луна.
Свиристение бесперебойника.
Что это было на грани сна?
Спокойствие, только спокойствие…
…Аркадный прицел, не рассчитал
Выход в центральную зону…
Пробел – остановка, подбили – в ангар.
Здесь можно начать всё снова…