И твои выгорали черты

И твои выгорали черты,
Выцветали, как ткани под солнцем;
Увядали на ситце цветы,
Солнце падало в воду червонцем.

Багровели вверху облака,
А внизу багровели синхронно
Два окна -
два зеркальных стекла
И от этого делалось больно.

За багровым стеклом никого,
Всё разъехались в прошлом июле;
Убежало с плиты молоко,
Пожелтели узоры на тюле.

Это вечный покой. Вечный сон.
Тянет время в большую воронку;
Бросит в ящик спеша почтальон
С твоим именем внутрь похоронку.

Не читай её. Выйди во двор,
Обожги о крапиву ладони.
Детство - домик с печною трубой
На мелованном тонком картоне.

У прошедшего запах тоски,
Петрикора на вскопанных грядках;
Запиши это время -
"жи/ши" - с гласной "и"
Синей пастой в тетрадку;

Ты стоишь у огромной реки,
Пена волн твои ноги щекотит,
Ты пытаешься дважды войти
В ту же реку войти -
не выходит...


Рецензии
Не выходит...река такая красивая сейчас у дома, зелёная, листья ивы скоро поплывут по ней... нравится!

Анна Евгеньевна Васильева   26.09.2025 20:45     Заявить о нарушении
Доброе утро, Анна!)
Спасибо, что нашли время заглянуть в гости! Природа осенью особенно красива, а на севере так вообще, среди хвойных деревьев! Безумная красота!
Вдохновения и тепла!)

Светлана Лавник   27.09.2025 10:16   Заявить о нарушении