Дяде
Я стала старше.
А ты стал старым,
неровно побритым, лысеющим.
Всё такой же,
ходишь по улицам вприпрыжку. Люди, косясь, оборачиваются
На нас: на тебе чёрная тишка, на мне белый плащ.
Ты отсыпал мне тыквенных семечек в карманы,
щёлкаешь прямо прохожим в лицо.
Ты говоришь, что я стала больше похожа на маму, и не только внешне -
Скорее, ты прав. Мне всё равно.
Неловкие встречи в холодном конце марта
Отпечатываются стыдом в памяти,
Записями телефонных разговоров,
Пониманием, что время скоротечно,
А мне лучше поменьше общаться со взрослыми дядями.
Свидетельство о публикации №125041905088