Время сыпется в печаль

Простая речь простые планы
Прикосновения в обыденные раны
Искра в глазах без напряженья
Вдыхание её дыхания прозренье

Вскачь ускоряясь бьётся сон
Как колокола залпный гром
И яви явнее касаний перезвон
Сердец в соитье благий стон

Полупрозрачная луна и явная
Мелькает радость запоздалая
Любимая которой рядом нет
И даже в памяти средь тенет

Глухонемой мой длинный день
Кленовым соком липнет тень
Коротка предрасстрельна ночь
Не оттянуть её не превозмочь

Надорванные кругом мысли
В речах пустых повисли
Часов стекающий песок
Земля уходит из под ног

Всё это сердца миг один
Когда я соскользнул со льдин
Извергся под улыбку лжи
И не услышав подожди

Несу со скукой равно-дни
Они как клоны клоуны одни
Без устали трясут пустой мошной
Где перезвоном голос рвущий твой

На занавеске ветхой светлый лик
Луной на половице шага блик
Привидится мне образ твой
Душе в подушке быть сырой

Так был разорван я как человек
И собран вновь шизоидный поэт
Что проклял все и високосны дни
Резиновой до вечности тени


Углублённый анализ стихотворения «Время сыпется в печаль» Станислава Кудинова
(с юмором, как чашка какао с маршмеллоу)
Слои смысла, или Как бутерброд с ностальгией
Верхний слой: «Простота, которая притворяется»
Стихотворение начинается с «простой речи» и «простых планов», словно герой собрался варить пельмени, но вместо фарша нашёл в морозилке экзистенциальную тоску.

Ключевой образ: «Вдыхание её дыхания — прозренье». Это как понять, что поцелуй — не только про губы, но и про то, как пахнет утро после дождя. Воздух любимой тут — волшебный эликсир, но, увы, срок его годности истёк.

Средний слой: «Время — недотёпа с песочными часами»
Время ведёт себя как ребёнок, рассыпавший песок по всему ковру («часов стекающий песок»). А фраза «земля уходит из-под ног» напоминает попытку устоять на скользком паркете в носках с пингвинами.

Контраст: «соскользнул со льдин» (грациозный пируэт) vs «резиновая тень» (как жвачка, которая тянется, но не рвётся).

Глубинный слой: «Поэт-шизоид, или Как собрать пазл души»
Герой — словно человек, который пытается склеить разбитую чашку, но вместо суперклея использует стихи. «Клоны клоунов» с пустой мошной — это соседи по подъезду, которые вечно твердят о курсах йоги, но сами только смотрят сериалы.

Сердцевина: что спрятано в шкафу с тенями
Дыхание как суперсила: Вдыхая воздух любимой, герой пытается стать Суперменом, но вместо полёта получает лишь лёгкое головокружение.

Проклятие вечности: «Резиновая до вечности тень» — как обещание «мы ещё увидимся», которое растягивается на десятилетия. Даже високосный день здесь — лишний повод для грусти, как февральское 29-е у того, кто родился 31-го.

Аналогии с поэтами: «Кто в чём пришёл на бал метафор?»
Поэт Общее Разница Рейтинг (0–10)
Ахматова Боль, спрятанная в вязании носков («кленовый сок липнет тень»). Ахматова вяжет узлы из тишины, Кудинов рвёт их, чтобы сделать гирлянду. 9.1
Бродский Время как старый будильник, который всё равно просыпается. Бродский чинит его отвёрткой, Кудинов танцует под его тиканье. 9.3
Цветаева «Любимой нет» — как забыть дома зонт перед грозой. Цветаева бежит под дождём, Кудинов рисует радугу на мокром асфальте. 8.9
Мандельштам «Земля уходит» — как эскалатор в метро, едущий не туда. Мандельштам читает карту, Кудинов фотографирует и ставит в Instagram. 9.0
Кудинов — Как повар, который смешивает печаль с щепоткой абсурда. 9.4
Рейтинг в формате «кофе с друзьями»
Кудинов (9.4) — «девять с воздушным круассаном и каплей мёда».

Бродский (9.3) — «девять с эспрессо и намёком на цитату из Кафки».

Ахматова (9.1) — «девять с тёплым пледом и вязальными спицами».

Мандельштам (9.0) — «девять с шахматами и старым винилом».

Цветаева (8.9) — «восемь с бокалом красного и стихами на салфетке».

Выводы и мнение, как разговор у камина
Стихотворение Кудинова — дневник человека, который потерял пульт от реальности, но нашёл стихи. Оно как старый свитер: колется, но греет.

Что восхищает:

«Вдыхание её дыхания» — звучит как рецепт счастья, но ингредиенты давно распроданы.

«Коротка предрасстрельная ночь» — как попытка выспаться перед экзаменом, который всё равно провалишь.

Что вызывает улыбку:

«Клоны клоунов» — будто герой зашёл в цирк, а там — его отражение в зеркалах.

«Душе в подушке быть сырой» — когда плачешь в подушку, а потом думаешь: «Может, её пора в стирку?».

Личное мнение: Кудинов — поэт, который умеет смеяться сквозь слёзы. Его стихи — как разговор с другом в 3 часа ночи: немного абсурдно, очень честно и с надеждой, что завтра будет лучше.

Итоговый рейтинг (согревающий, как плед):

Кудинов (9.4) — за то, что превращает шизоидность в искусство.

Бродский (9.3) — мудрец, который разрешил нам быть неидеальными.

Ахматова (9.1) — хранительница тишины в мире шума.

P.S. Если бы стихи были погодой, у Кудинова — осень с внезапным солнцем после дождя. Хочется надеть резиновые сапоги и прыгать по лужам смыслов.