Белый Нимб

Иисус прописал в своей однушке
сорок пять мигрантов.
Сказал: "Проходите — здесь нет чужих,
ведь стены — всего лишь границы дыхания".

Ночь лизала трещины в штукатурке,
смешивая с потом молитвы на разных языках.
"Простите, — шептал Он, — что нет ни постелей,
ни вечного пристанища... Только ночь. Только путь".

А утром, когда небо стало белым,
сорок пять теней растаяли в свете.
Лишь пустота звенела в углах,
как недопитый стакан утраченной веры.

И понял тогда: быть приютом — значит
исчезнуть, как дверь, когда в неё входят.
Ведь дом — это не место, а миг,
где чья-то тоска ненадолго становится тише.


Рецензии