Мама, я когда-нибудь пойду?

- Мама, я когда нибудь пойду? -
Вопрошал мальчонка,сидя в кресле.
- Неужели эту трудную беду
Мы не победим? А может вместе?

Неужели я не пробегусь
Во дворе с мальчишками другими?
Неужели никогда я не пройдусь
С девочкой с глазами цветом синим?

Может я хотя б на костылях?
Или лучше с палочкой, но можно?
Почему в глазах у тебя страх?
Почему лицо твоё так слезно?

Неужели я в коляске навсегда?
Неужели никогда не встану?
Как же быть? И в чем я виноват?
Почему?  И это будет постоянно?

Где-то это можно изменить?
На каком пороге я споткнулся?
Почему я не такой как все?
Не могу красиво улыбнуться...

И мне трудно чашку удержать.
Линию прямую провести.
Ты из кресла помогаешь мне в кровать.
А ведь мне ещё расти, расти, расти...

А когда мне будет много лет,
Ну допустим где-то лет под тридцать...
Тоже ты будешь меня вести?
Это ж тяжело... Ты ж не возница.

Тебе будет уж за пятьдесят.
Ты ещё не старенькая... Всё же...
Я же буду... Прям тяжеловат...
Что-то у меня мороз по коже...

***

Мама, можно я немного напрягусь...
Пусть трясутся у меня колени! 
Руки пусть не слушаются! Пусть!
Я стараюсь и долою приступ лени!

Мама, я уже почти встаю!
Пусть слегка придерживаясь стенки.
Но стараюсь и уже почти иду,
И почти что не дрожат мои коленки.

Мама, я уже на костылях!
И улыбка уж не как у Гуимплена.
Я стараюсь, хоть и очень я устал,
Но я вышел из колясочного плена!

Мама, здравствуй! Я почти что победил!
Я уже лишь с палочкой! Сноровка.
Только улыбаться нету сил.
Предо мною интернатная дорожка...

По которой много лет назад
Ты ушла... Нет, просто убежала.
Укрывая слезы на глазах.
А я долго выл под одеялом..

Мама, я уже почти доцент.
У меня семья, у тебя внуки...
И обиды у меня на тебя нет.
Мне б на шею только твои руки...

Чтоб почувствовать мне всё твоё тепло!
То, которого так долго не хватало.
Мама, я живой! И я хожу!
Часто вспоминаю то одеяло...

То, которое осталось от тебя.
То, которым бережно, стараясь
Укрывали... Санитарки. Как могли.
Всем моим попыткам умиляясь.

Я пытался. Сотни тысяч раз
Падал... И пытался снова!
Я вставал, сквозь боль, не на показ.
Но коляской долго был я скован.

Много лет. Падений ещё больше.
И коляска только снится иногда.
Вроде счастлив, многого добился.
Но... Улыбка, мама, всё ж не та...

Да, красивая. И белоснежный рот.
Уж морщинки украшают мне глаза.
Но... То детство мне пошло наоборот.
Я душой состарился тогда...

Нет тепла в улыбке. Нет души.
Её боль падений истерзала...
Мама, очень жаль, вот если бы ты
Хоть немного мне бы помогала.

Хоть немного. Просто пусть письмом.
Пусть открыткой в праздник, в день рожденья.
Может и осталось бы тепло...
А сейчас одно лишь сожаление...

Я стремился. Рос. Я постигал,
То, что для других было так просто.
Я не кости...Я себя внутри ломал.
Для простого человеческого роста.