Женщина на войне

По мотивам "У войны не женское лицо" Светланы Алексиевич

Все герои - опять мужчины,
Снова ты - незаметной тенью.
Будто жизнь не твою взворошило,
Не разбило насквозь черной лентой.

Будто ты, сквозь тоску и голод,
Не стояла на суточных вахтах,
Не стирала до крови в пальцах,
Не вмерзала в болотах хладных,

Не снимала врага в прицеле,
Не бомбила в фанерных "партах",
Не дошла до конца, до цели...
Это повод стыдиться разве?

Это повод молчать от боли,
Это повод исчезнуть ночью
Из когда-то родного дома,
Чтоб сестру не считали "порченой".

Это повод хранить медали в самой
тайной и дальней шкатулке,
Чтобы муж не узнал случайно,
Чтоб не стали расспрашивать внуки...

Как всё было - да так же, как парни:
Воевала, боялась, бомбила.
Только пол добавлял угрозы,
Только надо доказывать было,

Что любовница - не к твоей роли,
Что награды не в койке случались.
Ты прошла всё, но не гордилась.
Ты прошла всё, чтоб люди - молчали.
17.04.25