шаг меж деревьев

Не осень - весна. Не пойму, почему
походка мне слышится, шаг меж деревьев,
как будто вселенная льётся во тьму,
а я отстраняюсь, в неё не поверив.
Мне тьма не по силам, разбитостью ламп
меня не обманет, и лиственный шелест
нашепчет лекарство, смешной эскулап
апрельских бессонниц. Ну что ж, раскошелюсь
на памятный отзвук дождливых ночей
в осенней промозглости, скуку предзимья.
Весна, но не осень и вечер ничей,
рутина садовая невыносима -
всё ждёшь - зацветёт, и тогда побегут
за ветром что листья, что мысли куда-то,
и занавесь вечером скрутится в жгут,
и может, запомнится важная дата -
осенне-весенняя. Оксюморон,
лекарство какое-то, горькое, правда.
Как шаг, подступающий с разных сторон,
как нить пробудившегося шелкопряда.
И кокон, и куколка, всё, как всегда,
ещё оборот бесконечной спирали.
Весна... И осенняя с неба вода.
И то, что мы оба во тьме растеряли -
минуты, часы... Ничего и не ждём,
весна или осень - где повод к печали?
Похоже, мы их различаем с трудом,
как праздники те, что вдвоём отмечали.
Как дождь, как слова - никуда не уйду,
как давнее, полузабытое что-то...
Затопают яблоки снова в саду -
походка знакомая, точка отсчёта.