Понял

Не сыграть с внуками в ладушки, 
Не закатать банки с вареньем, 
Не поправить усы угрожающе, 
Не написать стихотворения. 

Во время полета обрубков до пыльного пола 
Иван Палыч все понял. 
Его горе было ярче боли. 
Отчаянный вопль парализовал завод 
От проходной до столовой. 
Котлета в горле молодого 
Гильотиной приковала голову к полу.
 
Иван Палыч все понял:
Он разгневал Бога. 
Причащение ради опохмела — 
Веский повод. 
К руке прислонили оголенный провод, 
И с толчками крови
По телу разливается страдания море.
 
Не окрестить себя знамением, 
Свечку не поставить, 
Заблудшей овечкой блуждать по свету 
И ждать смерти, что от одиночества избавит. 
Тот роковой экзамен
На слесаря четвертого разряда 
Был сдан благодаря сделке с ангелом Ада. 

Но Иван Палыч об этом забыл, 
Спокойно пил спирт, 
На работу ходил, 
Двумя детьми 
На полотне мира наследил. 

Но ближе к старости все чаще гадости 
Его жизни качество стали портить.
 
То придет с работы, а в гостиной 
Родной жены под потолком головка:
Висит, качается,
Люстра сделана на совесть - 
Ни за что не отвалится. 

А под ногами записка - буквы наподобие искр 
Страх разжигают лучше керосина канистры:
«Любимый, во сне меня позвала сестрица, 
Та, что в юности нашла прибежище в студеной водице,
После того, как была растлена бравым коммунистом. 
Она меня все чаще навещала в последние дни 
Не только во снах - она поселилась внутри моей головы. 
Я вижу со стороны, как она плетет веревку ловко, 
Целую, любимый, пирог в духовке».

То внук принесет ему мертвого воробья: 
В глазах чертята, сжимает трупик рука, 
Кости хрустят, звуком в гипноз деда вводят. 
Веки подняв, во рту копоть, 
Глотка будто точилка для ногтей котят,
На полу перья с солью. 
Вместо души — врата преисподней.
 
Иван Палыч все понял, 
Лишился пальцев — договор кровью. 
Отныне не ходить ему на работу. 
Грозно начальник кричит: «Уволен!» 
Мимо больниц бредит к полю 
На культях вороны. 
Он их собой кормит, 
В землю пустит корни 
И разрастется геенной огненной. 
Иван Палыч — слесарь с завода, 
Проводник в мир мертвых, 
Землю превратит в гниющие кишки 
Раздавленного фурой корги.