Мне разве городом дано дышать?

Мне разве городом дано дышать?
Историей? Фасадами? Домами?
Мне этот воздух с жадностью глотать
Лишь потому, что было это с нами.

Пусть мимолётно... трепетно... в душе...
Но дорожила каждою минутой!
Стояла на последнем этаже
И слушала, как ты звонишь. Кому-то...

Наивная! Ловила отблеск глаз.
Всё принимая в чистую монету.
А оставались только: пара фраз
И "Правда", облачённая в газету.

Забросила и кисти и холсты.
Зачем мне рисовать тебя другого!
Стояла в ощущении наготы,
Оставив только одеяние - слово!

Как был жесток, летящий мимо век!
Сметая все приличья и устои,
Он обозначил то, что в нём с тобой
Нет нас двоих, а есть понятье - трое...

И эти точки по краям вершин
Вершили судьбы, рисовали лики,
Вычерчивали грани для морщин,
На ткань зеркал накладывали блики...

Метался век... Беспомощно скорбя
По треугольникам из человечьих судеб.
Тянула руки, чтоб обнять тебя,
Но понимала: теплоты не будет.

2025.