Э. Дикинсон. Письмо к С. Гилберт. 09. 10. 1851

Четверг вечер
Я тут, Сьюзи, специально для тебя пролила слезу, потому что эта "сладкая серебряная луна" улыбается мне и Винни, а потом она уходит так далеко, прежде чем доберётся до тебя, а потом ты так и не сказала мне, есть ли луна в Балтиморе, и откуда я знаю, Сьюзи, что ты вообще видишь её милое личико? Сегодня она похожа на фею, плывущую по небу в маленькой серебряной гондоле со звёздами для гондольеров. Я попросила её позволить мне прокатиться некоторое время назад, и сказала, что выйду, когда она доберётся до Балтимора, но она только улыбнулась про себя и поплыла дальше.

Я думаю, она была весьма нещедра - но я усвоила урок и никогда больше не буду её просить. Сегодня дома шёл дождь - иногда он лил так сильно, что мне казалось, будто слышно, как он стучит, стучит, стучит, когда капли падают на листья - и эта фантазия так мне понравилась, что я сидела и слушала её и внимательно следила за ней. Ты слышала, Сьюзи - или это было только фантазией? Постепенно выглянуло солнце - как раз вовремя, чтобы пожелать нам спокойной ночи, и, как я тебе сказала,

2 стр.
иногда сейчас светит луна.
Это - такой вечер, Сьюзи, когда мы с тобой гуляли бы и предавались таким приятным размышлениям, если бы ты была здесь - возможно, у нас была бы "Мечта" в форме "ИК* Чуда", в самом деле, я не знаю, почему это не было бы так же очаровательно, как у того одинокого Холостяка, курящего свою сигару - и это было бы гораздо более выгодно, поскольку "Чудо" только удивлялось, а мы с тобой попытались бы создать маленькую судьбу, чтобы иметь её для себя. Ты знаешь, что этот очаровательный человек снова видит сны и проснётся довольно скоро - так пишут газеты, с другой Мечтой - более прекрасной, чем первая?

Разве ты не надеешься, что он проживет столько же, сколько мы с тобой - и будет продолжать видеть сны и писать их нам[;] какой он будет очаровательный старик, и как я завидую его внукам, маленьким "Белле" и "Полу"! Мы будем готовы умереть, Сьюзи - когда такие, как он, уйдут, потому что не останется никого, кто мог бы интерпретировать эти наши жизни.

Я слышала, что "золотая легенда" Лонгфелло прибыла в город, и её можно увидеть в большом количестве на книжных полках мистера Адамса. Это всегда заставляет меня

3 стр.
вспомнить "Пегаса в фунте стерлингов", когда я нахожу любезного автора, сидящего бок о бок с "Мюрреем", "Уэллсом" и "Уокером" в этом прославленном магазине, - и, подобно ему, я почти ожидаю услышать, что они "улетели" однажды утром и целый день празднуют в своём родном эфире[;] но ради нас, дорогая Сьюзи, тешащих себя воображением, что мы - единственные поэты, а все остальные - проза, давай надеяться, что они всё же захотят разделить с нами наш скромный мир и питаться той пищей, на которую мы согласны!
Ты благодаришь меня за рисовый пирог - ты говоришь мне, Сьюзи, ты только что попробовала его - и как я счастлива послать тебе всё, что ты любишь - как ты должна проголодаться, прежде чем там наступит полдень - и потом ты должна упасть в обморок от обучения этих глупых учёных. Я представляю, как ты часто спускаешься в класс с пухлой биномиальной теоремой, которая бьётся в твоей руке, которую ты должна препарировать и показывать твоим непонимающим - я надеюсь, ты выпорешь их, Сьюзи - ради меня - выпорешь их как следует, когда они ведут себя не так, как ты хочешь, чтобы они себя вели!

4 стр.
Я знаю, что они иногда очень скучны, судя по тому, что говорит Мэтти, но я предполагаю, что ты поощряешь их и прощаешь все их ошибки. Это научит тебя терпению, Сьюзи, можешь быть в этом уверена. И Мэтти также рассказывает мне о твоих вечерних кутежах и о забавных испугах, которые ты устраиваешь, изображая Мастера, - совсем как ты, Сьюзи, - как ты вообще на свете, - как бы рассмеялся мистер Пейсон, если бы я только могла ему рассказать, и эти большие тёмные глаза, - как бы они смотрели и сверкали! Сьюзи, развлекайся как можно больше, - и смейся как можно чаще и пой, потому что слёз больше, чем улыбок в этом нашем маленьком мире[;] только не будь так счастлива, чтобы позволить Мэтти и мне становиться всё тусклее и тусклее и, наконец, исчезнуть, и более весёлыми служанками, чем мы, улыбающимися на наших свободных местах!
Сьюзи, ты думала, что я никогда не напишу тебе, когда тебя не будет - что заставило тебя? Я уверена, ты слишком хорошо знаешь моё обещание для этого - и если бы я никогда этого не сказала - я была бы вынуждена писать - ибо то, что разлучит нас с теми, кого мы любим - не "высота и не глубина"...


Thursday evening
I wept a tear here, Susie - on purpose for you - because this "sweet silver moon" smiles in on me and Vinnie, and then it goes so far before it gets to you and then you never told me if there was any moon in Baltimore - and how do I know Susie- that you see her sweet face at all? She looks like a fairy tonight, sailing around the sky in a little silver gondola with stars for gondoliers. I asked her to let me ride a little while ago - and told her I would get out when she got as far as Baltimore, but she only smiled to herself and went sailing on.

I think she was quite ungenerous - but I have learned the lesson and shant ever ask her again. To day it rained at home - sometimes it rained so hard that I fancied you could hear it's patter patter, patter, as it fell upon the leaves- and the fancy pleased me so, that I sat and listened to it and watched it earnestly. Did you hear it Susie- or was it only fancy? Bye and bye the sun came out - just in time to bid us goodnight, and as I told you

2 page
sometime, the moon is shining now.
It is such an evening Susie, as you and I would walk and have such pleasant musings, if you were only here - perhaps we would have a "Reverie" after the form of "Ik Marvel," indeed I do not know why it would'nt be just as charming as of that lonely Bachelor, smoking his cigar - and it would be far more profitable as "Marvel" only marvelled, and you and I would try to make a little destiny to have for our own. Do you know that charming man is dreaming again, and will wake pretty soon - so the papers say, with another Reverie - more beautiful than the first?

Dont you hope he will live as long as you and I do - and keep on having dreams and writing them to us[;] what a charming old man he'll be, and how I envy his grandchildren, little "Bella" and "Paul"! We will be willing to die Susie- when such as he have gone, for there will be none left to interpret these lives of our's.

Longfellow's "golden Legend" has come to town I hear - and may be seen in state on Mr. Adams' bookshelves. It always makes me

3 page
think of "Pegasus in the pound -" hen I find a gracious author sitting side by side with "Murray" and "Wells" and "Walker" in that renowned store - and like him I half expect to hear they have "flown" some morning and in their native ether revel all the day[;] but for our sakes dear Susie, who please ourselves with the fancy that we are the only poets - and everyone else is prose, let us hope they will yet be willing to share our humble world and feed upon such aliment as we consent to do!
You thank me for the Rice cake- you tell me Susie, you have just been tasting it - and how happy I am to send you anything you love- how hungry you must grow before it is noon there - and then you must be faint from teaching those stupid scholars. I fancy you very often descending to the schoolroom with a plump Binomial Theorem struggling in your hand which you must dissect and exhibit to your incomprehending ones - I hope you whip them Susie - for my sake - whip them hard whenever they don't behave just as you want to have them!

4 page
I know they are very dull - sometimes - from what Mattie says - but I presume you encourage them and forgive all their mistakes. It will teach you patience Susie - you may be sure of that. And Mattie tells me too of your evening carousals - and the funny frights you give in personating the Master - just like you Susie - like you for all the world - how Mr Payson would laugh if I could only tell him, and then those great dark eyes - how they would glance and sparkle! Susie - have all the fun wh' you possibly can - and laugh as often and sing, for tears are plentier than smiles in this little world of our's[;] only dont be so happy as to let Mattie and me grow dimmer and dimmer and finally fade away, and merrier maids than we smile in our vacant places!
Susie, did you think that I would never write you when you were gone away - what made you? I am sure you know my promise far too well for that- and had I never said so - I should be constrained to write - for what shall separate us from any whom we love - not "hight nor depth". . .


------
*ИК - сокращение от инфоакрасный



Примечание. Мэтти - это Мэтти Гилберт, сестра Сьюзан.

Письма Э.Дикинсон впервые были опубликованы в книге Марты Дикинсон Бьянки "Жизнь и переписка Э.Дикинсон" 1924 года. Исследователи обратили внимание, что  при публикации писем Марта изменила в них даты и убрала "откровенные" строки.