Что от меня останется

            Клонится, стонет, мается и, суетой дыша,
            «Что от меня останется?» — плачет моя душа.
            Михаил Пучковский

            ...И чья-то настольная книга
            Должна трепетать на земле,
            Как будто в предчувствии мига,
            Что всё это канет во мгле.
            Владимир Соколов

I.

Море смывает песочные замки,
Ветер сдувает золу от костра.
Время — с пришествием каждого «завтра» —
Делает смутным, что было вчера.

Вымерли мамонты и динозавры,
Вымру и я, несмотря на стихи, —
Эти попытки пристроиться в «завтра»,
Даже пускай там не видно ни зги.

Плотно набиты читальные залы,
Много поэтов, ты лишний, не лезь...
Как же припомниться зрителям завтра?
Надо сегодня хоть что-то прочесть.

Дело не в гордости и не в азарте:
Я инвестирую жизнь как ресурс
В строчки, чтоб капать процентом по ставке
После того, когда я не проснусь.

II.

Отбывает состав от станции,
Дым идёт, принакрыв вагон.
Отбывает... А что останется?
Рельсы, шпалы, пустой перрон.

Каблучками стучишь, красавица,
Но растает твоя краса,
И морщинки на лбу останутся,
Хоть измажься ты кремом вся.

С ветки лист, золочёный, глянцевый,
Опустился и наземь лёг.
После осени — что останется?
Ствол древесный, — скелет без ног.

Сникнет мама под землю мёрзлую,
А отец мой — давно на дне.
Я останусь с одним лишь Господом,
С Его миром наедине.

К чёрту славу: в ней много странностей.
К чёрту счастье: оно пройдёт.
Если так, тогда что останется?
Кабы знать это наперёд...

Всё облезет, порвётся парусом
И исчезнет, сгорев дотла.
Ну, так что от меня останется?
Вероятней всего, слова.

Но и те — далеко не присные:
Мир-то станет совсем иной,
И слова мои будут видеться
В духе грамоты берестяной...

Значит, стих — не чехол для чувства,
И не бункер, и не ковчег.
Значит, живо моё искусство,
Лишь пока я живой человек.

Мы являемся в это пространство
До поры поглядеть на весну,
А не чтоб навсегда оставаться
И не чтоб исписать бересту.

III.

«Помни о смерти». Да, это правда,
Но поважнее завет есть у нас:
Не поддаваться тревогам про «завтра».
Помни о жизни. Здесь и сейчас.

Я уж давненько никем не целован,
Я никогда не держал парашют.
Кто живёт ярко, у тех ярче слово.
Те, кто не жил, ни о чём не споют.

Кем мы останемся? Богу известно!
Лучше смотри не профукай процесс.
Жизнь неизбежней, чем смерть. И прелестней.
Жизнь — это всё, что у нас точно есть.


2025