мы встретились, когда мне было двадцать

мы встретились, когда мне было двадцать..
в тебе плескалась жизнь, во мне - Jim Beam,
мне нравилось гулять и наслаждаться,
а ты мне всё твердила о любви.

в тебе горел огонь, и ты хотела,
чтоб я его с тобою разделил.
но я всегда брал только твоё тело
и не вникал в мотивы твоих лир.

я с жадностью вкушал свою свободу,
словил кураж и молодостью жил.
как все глупцы в мальчишеские годы
беспечно обращал все чувства в пыль.

спустя пять лет тебе осточертело,
и ты ушла, оставив мне меня,
признаться, я тогда и не заметил -
мне так чертовски было наплевать.

ещё минуло года три-четыре,
когда и сам я от себя устал,
закрылся ото всех в своей квартире
и трижды даже вспомнил про тебя.

***

мне тридцать два. а ты выходишь замуж.
твои соц сети снимками пестрят,
он - врач. ваше венчанье будет в храме.
кольцо на пальце в несколько карат.

не то чтобы специально мониторил -
страницу в общей ленте увидал.
а после затянуло с головою,
до трёх утра той ночью я не спал.

узнал, что ты добилась, что хотела:
ты публикуешься в газетах и в Эксмо,
ты забрала с приюта спаниеля,
и у тебя огромный светлый дом.

ты улыбаешься не только ртом - глазами -
а, значит, счастлива. так отчего же мне
так грудь сдавило? и подспудно втайне
я вдруг надеялся, что это просто блеф.
 
***

мне пятьдесят. я так и не женился.
есть много женщин… все они - не те.
я путешествовал: Шанхай, Чикаго, Ницца -
твой сын подал бумаги в первый мед.

я чем занять себя уже не знаю.
под старость лет купил кабриолет,
и каждый вечер город объезжаю -
хоть раз бы натолкнуться на твой след.

хоть раз бы повстречать тебя вживую,
а не преследовать твой образ в соц сетях.
тогда бы я!… тогда бы я!… а что бы?..
решился бы хоть слово-то сказать?

решился бы представиться при встрече?
решился бы напомнить о себе?..
как глупо думать было в самом деле,
что тебе нужен от меня такой «привет».
 
***

мне семьдесят. и жизнь идёт на убыль.
сижу на пенсии, продал кабриолет,
в субботу схоронил второго друга
и в стол пишу заметки прошлых лет.

я слышал, ты теперь живёшь в Париже.
уверен, тебя красит седина.
уверен, ты всё также мудро пишешь.
уверен, ты не помнишь про меня.

я в твоей жизни просто проходимец.
а ты в моей - всё то, что не сбылось.
был близок с тысячью, но не познал я близость,
любим был сотнями, но не познал любовь.

и пусть напрасно жизнь свою прожи;л я,
и пусть за это отвечать придётся там,
я лишь надеюсь - ты мне всё простила.

жаль, твой огонь был мне не по зубам.