Под дождём

Ну что тебе в Италии не жить -
В бреду старинных немощеных улиц,
Печальный образ женщины любить,
В которой Рим с Россией развернулись.

Непутеводным днём, оставив дом,
На дом России вовсе не похожий,
Бредешь в себе и мокнешь под дождём -
И гость себе, и сам себе прохожий.

На рынках лет не меркнет суета.
Врастают дни в ряды забытых улиц,
Но где, скажите, между всеми та,
В которой Рим с Россией развернулись.

Та память не разгневана, в ответ
Она плетеный свет луны тревожит.
Горит лампадой негасимый свет
В очах твоих - и не гореть не может.

1997


Рецензии