Бабушка 2

Их было трое. Будто невзначай
Седеющая женщина шагала
По кухне опустевшей. Заварила чай,
Четыре чая. И всё повторяла,
О том, что любит только их.
О том, что нас минус один опять.
Мам, нас не будет четверых.
И нас теперь не ты укладываешь спать.
Наверное, сестре и брату невдомёк,
А я все видела. А всё помню. Правда.
Любил тебя, но всё же не сберег.
Твой муж. Наш папа. Папа.
А как тебя загнать обратно?
А как сказать, что ты, как божество.
Смотрю, а ты нечёсана, патлата..
Что ты для нас красивее всего.
Я б ее в дом. А я б её умыться .
И причесала бы. Сказала б, что люблю.
Этой бабуле только бы напиться.
Только бы не верить горю своему.
Стоит. Опять болтает с кем-то.
Сереет. Умирает. Умирает!
И кружкою с копейками гордится. И зачем-то
Нас сторонится. Нас совсем не вспоминает.
Вздохну. Поправлю ее жестяную кружку.
Ей свет и газ опять же оплачу.
Дочь так и не стала матери подружкой
Но то, что эта дочь- я, снова промолчу.
Пойду к ней. Замотаю косы
Какой-то так давно любимой лентой.
И промолчу про все мои вопросы .
И буду сторожить её в этой любви нетленной