Ты уходишь и снова перрон

Ты уходишь — и снова перрон, 
Ветер рвёт облака, как билеты. 
Где-то стынет забытый вагон, 
Где-то время слипается в лето. 

А за окнами — страны и реки, 
Города, где мы были не вместе. 
Всё быстрее, всё реже повторы, 
Всё длиннее холодные вести. 

Мы смешаем в ладонях рассветы, 
Станций шум, полустёртые даты... 
Только поезд не ждёт — он уходит, 
Разрывая буклеты объятий. 

Ты запомнишь лишь запах железа, 
Да туман над платформой пустынной. 
Я останусь в движенье, в разрезе 
Между прошлым и следующей синью. 

 Но, быть может, однажды на север 
Вновь потянутся стылые руки, 
И случайный, доверчивый ветер 
Нам напомнит забытые звуки. 

А пока — только стук, только дали, 
Только искры в ночном бесконечье... 
Ты уходишь — и только печали 
Остаются со мною навечно. 


Рецензии