на тебе перезагрузка
По лезвиям звёзд —
это наша карта боли.
Каждое падение — черновик,
где любовь пишет кровью:
«Выживу. Перепишу».
Натяну млечный путь
между твоим «завтра» и моим «вчера».
Упаду в сингулярность,
где время —
просто забытый шрам.
Расскажу, как трещины
на ладонях стали азбукой Морзе:
«— —•• —•—• —•—»
(это «боль» на языке,
который ты не слышишь).
По лезвиям иду —
не молчу. Каждый шаг
высекает искру.
Ты говорил: «Это опасно».
А я дышу огнём.
На тебе — мои синяки
цветут как гибриды лотоса.
Ты — скафандр в вакууме,
где я разучилась плакать,
но научилась летать.
Мы — уравнение с дробными корнями.
Собираем ответ
из обломков зеркал.
На тебе — мой экзоскелет.
Держи. Это тяжело.
Свидетельство о публикации №125040608556