на тебе перезагрузка

на тебе (перезагрузка)

По лезвиям звёзд — 
это наша карта боли. 
Каждое падение — черновик, 
где любовь пишет кровью: 
«Выживу. Перепишу». 

Натяну млечный путь 
между твоим «завтра» и моим «вчера». 
Упаду в сингулярность, 
где время — 
просто забытый шрам. 

Расскажу, как трещины 
на ладонях стали азбукой Морзе: 
«— —•• —•—• —•—» 
(это «боль» на языке, 
который ты не слышишь). 

По лезвиям иду — 
не молчу. Каждый шаг 
высекает искру. 
Ты говорил: «Это опасно». 
А я дышу огнём. 

На тебе — мои синяки 
цветут как гибриды лотоса. 
Ты — скафандр в вакууме, 
где я разучилась плакать, 
но научилась летать. 

Мы — уравнение с дробными корнями. 
Собираем ответ 
из обломков зеркал. 
На тебе — мой экзоскелет. 
Держи. Это тяжело.


Рецензии