То, чего не случилось
рисовал мне фигуры сна.
Я считал — ты играешь в карты
на любовь, что мне не нужна.
Я считал — по минутам, пальцам,
по глазам, что скользят легко.
Ты смеялся. Я был в дистанции.
Потому что «нельзя». Высоко...
Я был взрослым. Почти серьёзным.
Ты — весна в галстуке и пальто.
И весь мир был задачей сложной
без решения. И без бинтов.
Ты ушёл. Было всё как надо —
юность, сессия, год, пятно.
Я ушёл — в цифры, в графики, в правду.
Ты — в сюжет, где семья и вино.
А потом — ты пришёл, как прежде.
Не звонил. Не писал. Не знал.
Сел легко — на колени, нежно,
будто между нами не было скал.
Ты обнял. И слова не нужны.
И дыхание — ближе, чем дом.
Я держал себя, как пружину.
А внутри — разлетелся гром.
Ты ушёл, не сказав ни строчки.
Я остался. В глазах — пыльца.
То, чего не случилось точно,
Не случится теперь никогда.
Свидетельство о публикации №125040600702