Так уж вышло - год назад тебя не стало

Так уж вышло - год назад тебя не стало
Я с тобою говорю - так интересней.
Я с тобою говорю у пьедестала.
Но чужого. У тебя - лишь скромный крестик.

С пьедестала то, видать, получше слышно.
Вон какой он весь величественно-строгий.
На твоей могиле яблони и вишни.
И расходятся, как реки, три дороги.

Прямиком по первой можно в лето.
Проходя надгробья, залитые солнцем
Можно шепотом спросить у лета - где ты?
И пройти сквозь золотистое оконце.

На второй - весна горит и дышит.
Можно молча покричать, попеть о смерти.
И она ведь обязательно услышит.
И она вам обязательно ответит.

А на третьей поселилась осень
Если быть почтительным и важным.
Осень листья золотые сбросит.
И они дорогу вам укажут.

Я иду по каменной тропинке
По бокам густые травы вьются.
А на солнце - нежно кружатся пылинки.
И как будто даже и смеются.

Я бываю каждый день - совсем не лишне.
Я хожу читать тебе стихотворенья.
К пьедесталу. Там, поди, получше слышно.
А из вишни позже сделаем варенье.