Сосед

В окне сидел старик согбенный,
Он книгу кажется читал,
Вокруг него - сплошные стены,
И одиночества аврал.

Он воевал и в сорок пятом,
Вернулся раненый с войны,
Был под блокадным Ленинградом,
Весь в шрамах - с пят до головы.

Он одинок был в этом мире-
Жена, в тот мир давно ушла,
С тех пор он жил один в квартире,
На костылях и без гроша.

Но жизнь его держала крепко
И не хотела отпускать,
Ведь за него молились предки,
На небе, там, где благодать.

И каждый раз перед экраном,
Он проводил бесцельно дни,
Болело сердце, ныли раны,
И о войне врывались сны.

Но изредка, бывало люди,
Вдруг вспоминали про него,
И приносили - мясо, пудинг,
Хлеб, булку - к чаю без всего.

Он жил со мной почти напротив,
Как будто рядом за стеной
И подъезжал на кресле бросив
Свой взгляд в открытое окно.

Живя ещё на этом свете,
Был в вечности одной ногой,
Считая, что за всех в ответе,
Пока он здесь, пока живой!

Но, я однажды, не увидев
В проёме за стеклом его -
Вдруг ощутила, что на свете
Мне стало пусто без него!

Нет ни медалей, ни аграфа,
Продали всё - уже давно!
Исчезли книги все из шкафа-
Исчез сосед мой за окном!

Заехали чужие люди,
Произвели большой ремонт,
Но я всё думаю о чуде:
А вдруг, он там - ещё живёт?

Прошли с того момента годы,
Но подходя к его окну
Я ощущаю, как погоду,
Дыханья - теплую волну.

И предвкушая его взоры,
Как в небе яркую луну,
Я слышу совести укоры,
И где-то в глубине вину.