Гоголь пишет поэму Блока Двенадцать

(лист 1)
Гоголь пишет.
(не роман, не повесть – но что-то значительное)
На полях пометки:
«как в „Ревизоре”, но страшнее»
«как в „Мертвых душах”, но без Чичикова»
«как в „Шинели”, но шинель вся красная»

(лист 2)
Ветер.
(записать отдельно, пригодится)
Заметки:
– Петербург? (да)
– Ночь? (конечно)
– Белый снег? (обязательно)
– Красный флаг? (пока под вопросом)

(лист 3)
Двенадцать идут по улице.
Гоголь приостанавливается.
(задуматься: куда они идут?)
(почему двенадцать?)
На полях:
«как апостолы, но другие»
«как черти, но наоборот»
«и поют?»

(лист 4)
Гоголь подносит перо к губам.
На бумаге проступает лицо Петрухи.
Красношинелец номер семь
Петруха стоит в сторонке,
читает словарь с иностранными словами.
(хотя нет, какие иностранные слова
в настоящей русской поэме)
Лицо Петрухи спрашивает:
«а Христос будет?»

(лист 5)
Гоголь тушит свечу.
(он остановился в гостинице)
Ветер за окном.
Красная печать на последней странице.
Гоголь дописывает название:
«Вечера на хуторе близ Кронштадта»