Подкроватный Жилец

Под ложем, где носки живут
И пыль копит свой древний спрут,
Порой, согласно разнарядке
(См. Циркуляр "Порядка ради"),

Таится НЕЧТО. Не вампир,
Не призрачный потёртый клир,
А скромный клерк из Полумрака,
Уставший очень работяга.

Зовут его, допустим, Шмыг.
(Иль Хруст? Иль просто "Тихо, тссс!").
Ему по штату выделен
Участок страха под ваш плен.

В его талмуде, пункт восьмой:
"Негромкий скрежет под доской".
Чуть слышный стон изобразить
(И смету трат не превысить!).

Задача Шмыга – нагнетать.
Не напугать, а показать
Присутствие. Мол, "Я таюсь!
Боитесь? В форму распишусь!"

Он сам не любит темноты,
Бормочет: "Эх, до маяты
Осталось три часа всего..."
И чешет пяткой кой-кого (себя).

Мечтает Шмыг о переводе
В чулан (там тише, теплый вроде),
Иль стать Хотя-бы-Кем-то в Шкафе –
Сидеть на полке при параде!

Так что, заслышав тихий хруст,
Не думай, что там злобный куст
Колючек вырос под кроватью.
То Шмыг вздыхает – вновь занятие:

Отчетность, скрипы, полумрак...
Вселенная – большой бардак.
И Шмыг в ней – винтик деловой
(Наверное... с больной спиной).

Он просто службу здесь несет.
Кинь тапок. Может, подберет?
Иль удивится: "Вот те на!
Подарок? Мне? Ну, ни... чего себе!"
(Хотя эмоции – едва ли.
В инструкции о них не написали).