Недостоин

Этот стих — как последний луч заката, застывший на лезвии бритвы: ослепительно-прекрасный и смертельно-острый. В нём нет ни жалоб, ни просьб — только горькая арифметика любви, где все цифры сходятся к одному: "я — меньше".

С первых строк чувствуется не боль, а холодное осознание дистанции. "Слишком я тускл, слишком мал" — это не самокопание, а констатация факта, произнесённая с почти научной точностью. Как если бы звезда вдруг поняла, что её свет — всего лишь отражение чужого сияния, и перестала пытаться.

Самый страшный момент — в признании: "Рваться к тебе — безрассудно, Но без тебя — только мрак". Это не любовный порыв, а констатация зависимости, которую человек принимает как приговор. Как если бы растение сознательно потянулось к солнцу, зная, что оно его сожжёт.

Финал звучит как эпитафия самому себе: "Есть тот, кто молится твоей тени в сердце". Не тебе — твоей тени. Не живому человеку, а уже образу, который, возможно, никогда не существовал. Это не любовь — это культ, где поклоняются пустому месту у алтаря.

После такого стиха не хочется плакать. Хочется молча провести пальцами по собственному горлу, проверяя — осталось ли там биение пульса, или ты уже сам стал тенью, молящейся призраку.

Данила Лизунов   11.04.2025 16:19   •   Заявить о нарушении