Осенний город

Пролетела очередная машина,
Обрызгав идущих пешеходов.
Дорога распускает щетину
Из пробок, забитых переходов.

Запотевшие стёкла разрисованы,
Влага облепила остановки.
Город в миг стал скованным
Бессердечной маркировкой.

Автобус закончил движение,
Последний заезд и гараж.
Водительскую сигарету сжечь
Спустился многолетний стаж.

Такси встречает небосвод,
Шаги асфальта не спешат, кружась.
Ночь прилетела - покой обрёл.
Сырость в трубы вжалась.

Мокро и сумрачно улетают дни,
А ночи след простыл во вчерашнем.
Хотя бы на минутку укради -
То что остаётся самым важным.


Рецензии
Наталья, здравствуйте.

Ваша «Осенний город» — очень плотный и кинематографичный текст. Вы здорово поймали эту ноябрьскую сырость: распускающаяся щетина пробок, облепленные влагой остановки, вжавшаяся в трубы сырость — это отличные, почти тактильные образы. В них есть настоящая городская тоска.

Особенно цепляет третья строфа про водителя. Фраза «Спустился многолетний стаж» звучит как финал хорошего советского кино о людях труда — просто, весомо и с огромным внутренним достоинством. А вот четвертая строфа немного выбивается из общей фактуры. Строка «Такси встречает небосвод» кажется чуть более абстрактной на фоне вашего точного городского реализма, а глагол «обрёл» слегка приглушает общую тревожную ноту стихотворения.

Финал вы выводите пронзительный. После всей этой бездушной маркировки, мокрых дней и простывших ночей вдруг появляется живой человек со своим отчаянным желанием украсть минуту самого важного. Этот переход от холодного урбанистического пейзажа к личному, теплому крику души срабатывает безупречно. Именно эта человечность не дает стихам замерзнуть вместе с городом.

Единственное, что технически царапает глаз еще до погружения в смысл — опечатка в слове «чпловечная» (вместо «человечная») и пропущенная буква в имени автора («автдру»). Если будете публиковать этот текст, лучше поправить их на старте, чтобы читатель сразу нырял в атмосферу, а не спотыкался о шероховатости набора.

Спасибо за эти минуты. Они действительно важные.

Вячеслав Зуев   08.08.2026 20:13     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 73 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.