Каллимах

Он был котом профессора античной филологии,
Логически последовало имя - КаллимАх.
Смотрел всегда скептически на мЫканья убогие
Людей, ещё не ведавших, что жизни суть - в котах.

Но ВенедИкт Евграфович хирЕл, слабел и старился,
В пенснЕ смотрел задумчиво на шерстяной комок...
"Куда ж ты, дурень, денешься... Я с миссией не справился..." -
Всё причитал и сЕтовал, ну а потом умолк.

Лежал в каком-то ящике посредь гостиной комнаты,
И кто-то в этой комнате завесил зеркала...
А Каллимах задумчиво, как будто всё им пОнято,
МостиИлся на груди его, не чувствуя тепла...

В тот день на веки вечные, бесправный и обиженный,
Покинул кот свой дом родной, где жизнь его прошла.
Его взяла Мариночка, что коротко острижена
(Помощницей профессора на кафедре была).

Жизнь потекла по-новому, с едва знакомой женщиной -
Не очень привлекательной, в гротескнейших очках,
С мужчинами не знавшейся, нелюбленной, невенчанной,
Со страстью подозрительной ко сборам впопыхАх.

Была добра Мариночка к несчастью Каллимахову
И самый чудный корм ему старалась покупать.
Вот только много плакала... Слезами перепаханный,
Весьма усталый лик её уж возраст потрепал.

И жили они счастливо с унылой, вечно плачущей,
Доселе не востребованной женщиной в годах.
Он гладил её лапкою (точнее, белой лАпищей),
И донести Мариночке пытался Каллимах

Не речью человеческой, так мало в жизни значащей,
А нежностью звериною, что жизни суть - в котах.

Александра Ушакова, 2025