Позывной на зелёном сукне

Вышивает иголка старательно
Позывной на зелёном сукне.
Смотрю пристально, взглядом внимательным,
Чтоб стежок лёг к стежочку везде.

Я читаю слова: "СНЕГ" и "МУЗЫКА",
«СИМБА», «КЛИМ», «АЗИАТ» и «ФИЗРУК».
Кто откуда, но здесь они – русские.
Каждый чей-то сын, муж или внук.

Они служат бок о бок, не ведая,
Что за имя сокрыл позывной.
Цель одна – в дом вернуться с победою,
Поклониться землице родной.

Скрасит мне стук машинки ночь лунную.
До рассвета сидим с ней вдвоём.
Под мельканье иглы часто думаю,
Позывной на шевроне о чём?

То, что любит? Что ценит? Что нравится?
Где родился? А может, живёт?
Чем родные места его славятся?
В чём покой его сердце найдёт?

Или всё просто так, без романтики.
Вместо имени дан позывной.
Хоть солидный мужчина, хоть мальчики –
Всех равняет он между собой.

Если кто-то уйдёт в рать небесную,
То с шеврона он слово возьмёт
И добавит к нему имя честное.
Как помянут. Молитва дойдёт!

Вышивает иголка старательно
Позывной на зелёном сукне.
Я молюсь, чтоб пришёл обязательно,
В дом родной, тот, кто там – на войне…