Над рекою плывут облака...

Над рекою плывут облака.
Смотрят в воду дубы и осины.
Нацарапаны криво слова
На разбитом каркасе машины.

Я стою на мосту и смотрю.
Синей "Нексии" взорванной остов.
Имя, "я тебя", ниже - "люблю",
Чуть правей - обречённое "поздно".

Вырван люк бензобака, под ним -
Снова надписи белым на синем:
"Я считал", дальше - дата и "дни" -
И в груди появляется иней.

А по небу плывут облака,
Отражаясь в помятом капоте,
И внизу тихо плещет река.
Дальше - взорвана пара пролетов,

И в глубинах водная гладь
След войны от живущих скрывает:
То, что может убить и взорвать,
Мины, гильзы, бетон и снаряды.

В мост стреляли, с моста шла стрельба,
Сквозь дырявый асфальт видно воду,
Как сложилась здесь чья-то судьба
Между волнами и небосводом?

Враг ушел, бросив землю в крови.
Здесь строители сменят солдата.
Жив ли тот, кто писал о любви,
Стоя здесь, над рекой, с автоматом?

Донбасс, один из мостов над одной из рек, март 2025 года