Желтая лампа

                Дом заколочен, и нас в этом доме забыли.
                Мы еще будем когда-то, но мы уже были.
                Ю. Левитанский

Ты же помнишь, как мы забирались в заброшенный дом?
Как учились быть взрослыми,
как позабытые вещи
под теплом наших рук воскресали.
Мы слушали дождь
и смотрелись, смотрелись друг в друга.
Спустя бесконечность
старый дом умирал, бестолковых и трепетных нас
провожая к порогу (а будет ли новая встреча?).
Он на ставнях хранил процарапанные имена,
до скончания века присутствие в нем обеспечив.


Рецензии
Очень хорошо!
Меня всегда привлекали заброшенные дома.

в темноте
заброшенного дома
зеркало на стене

могу заглянуть в него
только закрыв глаза

Владимир Алисов   23.05.2025 20:36     Заявить о нарушении
только закрыв глаза
можно увидеть прошлое

Не уверена, что верно считала мысль, но отзывается именно так.

Есликова Ольга   23.05.2025 22:35   Заявить о нарушении
Ещё более интересно развёрнуто в миниатюре Дмитрия Аверенкова:

"Пришла домой, зеркало в черной раме висело в прихожей. Она стояла и смотрела в зеркало, долго. И думала – если сейчас это зеркало треснет, то я никогда не умру. Просто так, для прикола. Конечно, ничего не случилось. Так не бывает.

Шли годы, она позабыла, потом состарилась, высохла, и возможно, её положили в деревянный ящик и закопали в землю. А может, ее закутали в белую простыню и бросили в санках, на улице. Или её сожгли, но это не имеет значения. Много лет миновало - может быть, сто, или меньше - лет пятьдесят. Или семьдесят. Это неважно.

Потому что однажды ночью начался ветер. Он был везде – на вокзале, на площади, ветер свистел в проводах, гнал по пустынным улицам обрывки газет, осенние листья, мусор.
И спящий на станции бомж поёжился и проснулся, но не от ветра, а от странного скрежета, лязга. Это сдвинулся с места старый вагон в тупике.
И никто не увидел, как на неосвещённой площади
Ржавая птица голову наклонила.
А старое зеркало в чёрной раме, всё в паутине, где-то
На заброшенной даче, на чердаке, или в каком-то сарае, но это неважно,
Зеркало –

Треснуло"

Владимир Алисов   23.05.2025 23:03   Заявить о нарушении
На это произведение написано 9 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.