никогда не путешествуй с мертвецом

Чух-чух, чух-чух,
Чуть-чуть, чуть-чуть,
Чух-чух, чух-чух,
Далёкий путь:
Ты края не видал ещё доселе...
Уснуть, уснуть:
Вокруг путей
Седая муть
И нет огней,
И так уже неделя за неделей...

И так ещё
За годом год;
Потерян счёт -
Состав идёт,
А проводница всё не постареет.
А сколько ей?
Ей сорок лет,
Ей сорок дней
Как сорок лет;
Она не хочет справить юбилея...

Мой страна -
Да где она?
Моя струна -
И та одна,
Повязана на гриф гитары желтой;
Гитара стала -
Барабан;
Кусочек сала
И банан -
Вот вся еда, которую нашёл ты.

Попутчик мой -
То есть то нет -
Еврей седой
На склоне лет
Всё говорит, что едет повидаться...
То с внуками,
То со снохой;
До "Трюково" -
Потом домой...
Я жду его; уже устал прощаться.

Чух-чух, чух-чух,
Мелькнул перрон,
Чух-чух, чух-чух,
Промчался он;
В ночи на замороженном вокзале
Я видел рой
Живых людей.
"Они на той", -
Сказал еврей, -
"А мы с тобой на этой оказались".

Чух-чух, чух-чух -
Полегший полк
Засохших мух;
Дрожащий пол;
Он мне сказал: "В тот год пришёл к местечку,
А там - завод;
Местечка нет.
Ну вот -
опять купил билет..."
И зажигает свой огрызок свечки.