Тени

Август. Утро. Город в неге.
Сонно. Ранняя жара.
Были люди. Пили, ели,
Шли на службу, как всегда.

Самолёт лишь в небе синем.
Слышен в рацию приказ:
«Курс на центр Хиросимы.
Жмите кнопку. Три, два, раз...»

В днище борта люк раскрылся;
На макушки низких крыш,
Как из чрева, выпал с визгом
Металлический малыш.

Сорок пять секунд летел он,
А потом — ярчайший свет,
И волна, что сносит стены,
И — внезапнейшая смерть...

Ничего никто не понял,
Даже боль не ощутил:
Взрыв опередил нейроны.
Миг, — и вместо мозга пыль.

Были люди, — за мгновенья
Выжгло их в золу и прах.
И остались только тени
На земле и на домах.

Тень, сидящая у зданья.
Тень при входе в кабинет.
Видно, кто-то шёл к свиданью:
Тень, держащая букет.

Тень собаки. Тень любивших:
Руки сцеплены в замок.
Тень скакавшего мальчишки, —
Вечно длится тот прыжок.

Люди стлели керосином.
Тени — запечатлены.
... Разве речь о Хиросиме?
Обо всём, друзья мои...

Чем взрослей, тем чаще хмурюсь,
Вместо радости — мигрень.
Пролетела бомбой юность.
Я — себя былого тень.

Разругались мы с невестой
И давно бытуем врозь.
Память прежнего соседства —
Тень того, что не сбылось.

Не грустил о ней вначале:
Нерв стал наскоро углём,
А утраты и печали
Сознавались лишь потом.

Через рифмы и рефрены
За душой своей же мчусь:
Строчки — тени ощущений,
Контур пережитых чувств.

Есть у нас мечты и грёзки,
Мол, наступит Божий день,
Станет сладко жить и просто...
Ныне — будущего тень.

В небо смотрим, ждём, что счастье
Упадёт, рванёт, вот-вот...
Так мы упускаем шансы:
Жизнь — не взрыв, а сам полёт.

И когда за мной старуха
Смерть придёт, застлав глаза,
Я от шока на пол рухну,
Но успею ей сказать:

«Делай, дура, что хотела,
Не боюсь, на всё готов:
Я уже отбросил тени —
Сотни искренних стихов».

2025