Дочка вурдалака

Мне двадцать лет, я дочка вурдалака,
За хрупкими плечами жизни ад.
Вчера – школяр, сейчас – студент филфака.
Я – житель этих серых анфилад.

Вчера служить мечтала Мельпомене,
А прояснилось, что прошло три года.
Я не черпаю больше вдохновений,
Ночами слишком мало кислорода.

Мой воспалённый мозг рисует жизнь,
Он создаёт больные перспективы,
Наносит их на чистый, белый лист,
Мне роль даёт того, кто осчастливит.

Своей улыбкой иль умом пытливым
Пьянчужку или старого майора.
Сюжет не нов и, к счастью, он правдивый,
Уже ничто не радует здесь взора.

Глаза мои как два шара белесых,
Что по столу от скуки отбивают
Один десантник, режиссер и два матроса,
Которые в ночи в бильярд играют.

И пальцы превратились в крюк анкерный,
Разжать бы их, да мне нельзя сдаваться.
Ведь жизнь вся впереди, большие перемены,
Я дочка вурдалака, и мне двадцать.

В квартире подмосковной свет погашен,
Здесь микрокосмос в ожидании чуда.
Я стала мамой дочерей-двойняшек,
На сцене МХАТа сыграна Гертруда.

Мой муж – давно уже седой старик –
Он видит сны о чуде, доме детства,
Или кошмары – не комбат, а запасник,
За жизни полтораста не ответствен.

А дочкам снятся мягкие цветы,
Которые срывали с клумб, на даче.
Нева им снится, длинные мосты,
И розовое платьице девчачье.

Не сплю лишь я. Уставши размышлять,
Исполнив все мечты времён филфака,
Уйду в свои привычно тридцать пять.
Давным-давно не дочка вурдалака.