Хрупкое. Осторожно

  1

Быт гения тебе знаком,
Когда не спишь ночами:
Один такой живёт с котом
На маленькой террасе.

И кто увидит, скажет: «Псих!» —
Туманный взор и шёпот...
Поймёт по скрипу половиц:
«Он молодой учёный!»

А кот его, как монолит,
В углах лежит, линяет,
И за учёного доспит
Ленивый, пухлый, старый...

  2

Кот был когда-то молодым,
Как и его хозяин:
Ещё котёночком слепым
В ладошечки подали.

Но время бешено летит,
И весело резвиться
С котом закончил вундеркинд,
Взяв пыльные страницы.

Поплыли кегли и миры
В главе его пытливой:
Он всё узнал и всё забыл;
Так кот в углу том сгинул.

  3

Теперь две скважинки кота
По комнатке ловили
Блуждавшего уже с утра
С бумагами под мышкой.

Не спавшего всю ночь опять,
Хотя весной всем сложно —
Ему сегодня выступать!
Поэтому тревожный.

Насыпан корм. Стоит вода.
Зевнул ему хвостатый.
Дверь хлопнула: «Уже пора!»
Умчался облакатый.

  4

Таким, как он, за руль нельзя
И даже на педали:
В дождливый день летит во снах
Признаний и медалей.

Себе вопрос, за ним ответ
И аргументов кучу...
Так колесом и налетел
На что-то рядом с лужей.

И если бы не тонкий писк,
Наш дальше бы поехал:
Учёный-велосипедист —
Горе Грибоедово...

  5

Лежит коробочка в грязи,
А в ней дрожит котёнок.
Малыш пятнистый, словно тигр.
Боится наш учёный!

Так страшно опоздать, и взять
На ручки тоже страшно:
«И кто оставил тут тебя,
Пятнистого милашку?»

Он лапку заднюю прижал
К своей намокшей шёрстке.
И, осмелев, герой достал
Сокровище коробки...

  6

Согрел под курткой на груди
В пути его обратном.
Решил учёный: пусть малыш
Побудет с котом старым.

Сам молочка ему нальёт
И тёплое постелит:
Поймёт тогда ревнивый кот...
Он всё поймёт, конечно!

Хозяину спешить пора
И много извиняться:
Он так готовился с утра,
Надеюсь, не напрасно...

  7

А кот к «замене» не готов —
Весь вздыбился, сверкает:
«Зачем безумцу хромоног?
Нелепое созданье!..»

Следил за ним, как судия,
Фыркал зло в своём углу:
«Ходить не может он, как я:
По старым следам иду!

Усами тычет в молоко:
Малыш, но не грудной...
Постой, а этот гость хромой
К тому же и слепой!»

  8

Взбодрился этим старый кот —
И снова жизнь ништяк!
Вдруг приоткрытое окно
Раскрыл лихой сквозняк:

Вмиг рама скинула горшок,
Земли кругом рассыпав,
И надломился в нём цветок,
Учёного любимый.

Открылась вместе с рамой дверь,
И голосом скрипучим
Пугливый старый кот шипел:
«Вот, он тебя прижучит!»

  9

И не остаться бы с котом...
Котёнок — слух до дрожи:
Синички пели за окном
Про то, что так тревожит:

«О том, что сломанный цветок
Прекрасным остаётся;
О том, что выход там, где вход, —
Ждут сад его и солнце!

Ходить по старым лап следам
Природа всех не просит:
Сквозь боль и смех иди, оставь
След мокрого носика.»

14.03.25